杜拉斯在《情人》里說,“酒讓孤獨發出聲音。”酒沉淀了世代相傳的太多的陽剛氣息,似乎只有紅酒例外。
女人天生就懂紅酒,或者說,紅酒與女人有緣。女人不但比男人善于種植和釀制,也比男人精于品嘗和銷售。說到紅酒,我們經常想到的都是一個女性的形象。相傳古羅馬最具有文化含義的酒神巴克斯發明了葡萄酒,使成千上萬的女性崇拜得幾近瘋狂。每當酒神出游,身邊總是伴隨著一群仙女。這些仙女一邊痛飲著葡萄酒,一邊載歌載舞,由此可見紅酒的起源跟女人息息相關。而現代女子將紅酒視為神奇之物而珍愛之,也就不足為奇了。
但是在歷史上,想當年女人為了能偷偷地喝上一口葡萄酒,甚至要搭上身家性命。
在羅馬帝國,女人就已經酷愛葡萄酒,但卻遭到嚴令禁止。塞內卡(Lucius Seneca)曾這樣描述羅馬帝國的女人對葡萄酒的熱衷:“我們女人像男人一樣,手拿斟得滿滿的酒杯,在黑夜里狂喝豪飲”。然而,令人遺憾的是,為了葡萄酒,這位英豪卻掉了腦袋。隨著羅馬帝國的崩潰,各種陳風陋俗也一掃而光,女人則越來越離不開葡萄酒。飲酒對于她們,已不再是偷偷摸摸的事情,她們經常和男人一樣觥版權中國酒業新聞網籌交錯。在作家Claudius Aelinus的筆下,男人甚至只能鉆到桌子下面去喝酒。關于女人和葡萄酒,他說過這樣一番話:“女人喝的太多可不好。她們容易神志不清,此外,葡萄酒也會讓女人失去男人都喜愛的活潑勁。”
基督教里記載,圣西爾德伽德(Die Heilige Hildegard,1098—1179)開始把葡萄酒用于治療,在她開出的藥方里,有30多種是要用葡萄酒配制的。紅酒開始對女人解禁。圣西爾德伽德讓修女們每天都定量飲用比較名貴的葡萄酒,她的后繼者——本篤會的修女們在萊茵谷扎下根來。今天她們的修道院還在經營葡萄酒。但修女本身只有在禮拜天午餐時才允許享用一杯質地優美的葡萄酒。
世事滄桑,今天的女人已經和紅酒密不可分。特別是對于法國人來說,葡萄酒就像面包一樣必不可少。在法國人看來,葡萄酒不是用來充饑解渴的,而是拿來享受的。據統計,每個法國人一年要消耗66升葡萄酒。波德萊爾說:“地球上要是沒有了葡萄酒,人的健康和精神都是一片空白。這種空白比任何一種傷害都要嚴重,因為人生來就是享用葡萄酒的,誰如果從來沒有品嘗過葡萄酒,不管是主動的還是被動的,他不是笨蛋就是傻瓜。”